_Посвящается П. Н. Батюшкову

❉❉❉❉

 

1  

❉❉❉❉

Мелькают прохожие, санки…  
Идет обыватель из лавки,  
весь бритый, старинной осанки…  
Должно быть, военный в отставке.  
Калошей стучит по панели,  
мальчишкам мигает со смехом,  
в своей необъятной шинели,  
отделанной выцветшим мехом.  

❉❉❉❉

2  

❉❉❉❉

Он всюду, где жизнь,— и намедни  
Я встретил его у обедни.  
По церкви ходил он с тарелкой…  
Деньгою позвякивал мелкой…  
Все знают: про замысел вражий  
он мастер рассказывать страсти…  
Дьячки с ним дружатся — и даже  
квартальные Пресненской части.  
В мясной ему всё без прибавки —  
Не то, что другим — отпускают…  
И с ним о войне рассуждают  
хозяева ситцевой лавки…  

❉❉❉❉

Приходит, садится у окон  
с улыбкой, приветливо ясный…  
В огромный фулярово-красный  
сморкается громко платок он.  
«Китаец дерется с японцем…  
В газетах об этом писали…  
Ох, что не творится под солнцем.  
Недавно… купца обокрали…»  

❉❉❉❉

3  

❉❉❉❉

Холодная, зимняя вьюга.  
Безрадостно-темные дали.  
Ищу незнакомого друга,  
исполненный вечной печали…  
Вот яростно с крыши железной  
рукав серебристый взметнулся,  
как будто для жалобы слезной  
незримый в хаосе проснулся,—  
как будто далекие трубы…  

❉❉❉❉

Оставленный всеми, как инок,  
стоит он средь бледных снежинок,  
подняв воротник своей шубы…  

❉❉❉❉

4  

❉❉❉❉

Как часто средь белой метели,  
детей провожая со смехом,  
бродил он в старинной шинели,  
отделанной выцветшим мехом…  

❉❉❉❉

1903, Москва  

❉❉❉❉