Дитя выпрыгивает на сцену: 
косички, коленки, 
румяна, сарафан-колокольчик. 
Под черным помостом 
электрики, 
клерки, 
калеки. 
Толпа свистит и клокочет. 
Она выставляет пяточку, как учили, 
старательно тянет носочек. 
Поёт:

❉❉❉❉

«Как весной по бурому снегу 
мы ходили в лес, во лесочек, 
отпусти, медведица, сына 
погостить у нас на деревне!»

❉❉❉❉

Под землей громово вздыхает 
и скулит во сне 
кто-то древний. 
Помнит: колья, силок, страшно воет мать, 
и рывок в бурелом не глядя.

❉❉❉❉

«Как гостил медвежий сыночек 
на дворе у нашего дяди. 
Кушай, мишка, теплые сливки. 
Кушай, мишка, пряник печатный».

❉❉❉❉

Помнит дымную печь, белоснежную грудь, 
человечьи песни ночами. 
Открывает глаза, тянет носом воздух, 
морщится от света и вони.

❉❉❉❉

«Приходили к мишке старухи, 
подарили зипун червонный. 
Приходили девушки к мишке, 
подарили веночек алый».

❉❉❉❉

Слышит песню далекую, детский голос, 
рыхлый гул нетрезвого зала. 
Распрямляет лапы, спиной взрывая 
старый склад, поросший бурьяном.

❉❉❉❉

«Поднесли весёлого мёду, 
выпил мишка, сделался пьяным 
и пошёл плясать по деревне, 
петь свои дубовые песни».

❉❉❉❉

В три прыжка покрывает путь 
от глухих окраин до Пресни. 
Помнит крики мужчин, блеск кривых ножей, 
хищные, багровые лица.

❉❉❉❉

«Целый день плясал, утомился, 
охнул, на бревно повалился. 
Принесу я мишке водицы, 
пей, мой братик, пей, медвежонок».

❉❉❉❉

Помнит на холме за деревней 
пятачок земли обожженный, 
как кусает в ужасе 
воздух, 
путы рвет 
и давится воем. 
К жизни, уходящей из горла, 
припадает ртом лучший воин.

❉❉❉❉

Помнит, круглую чашу несут, 
девочка кланяется. 
Стемнело.

❉❉❉❉

Девочка кланяется 
в шелесте рук, как в лесу, 
гольфам своим 
белым. 
Кто-то шепотом: поют же попсу, 
там другой финал, 
мне бабушка пела.

❉❉❉❉